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di GABRIELE MORONI
— MILANO —

LA MILANO della guerra, dei bombardamenti, della
guerra civile. La vita degli sfollati. Il ritorno. La rico-
struzione. Tutto visto e filtrato attraverso gli occhi di

un bambino. «Un bambino e la storia» (Mondoperaio, pagg.
272, euro 16) è il nuovo libro di Ugo Intini, giornalista, stori-
co direttore dell’«Avanti!», per molti anni portavoce del Par-
tito Socialista, deputato per più legislature, viceministro de-
gli Esteri nel governo Prodi.

Intini, perché gli occhi di un bambino?
«Perché sono occhi che si concentrano su picco-
li episodi, ma sanno affondare nella realtà e nel-
la storia più di quanto possano fare tanti appro-
fondimenti teorici. Sono gli occhi della memo-
ria che fissano piccole storie di vita: quelle che
aiutano a capire la grande storia».

Quanto c’è di autobiografico?
«C’è molto. Il racconto è legato ai miei ricordi e
anche a quel grande strumento capace di fotografare la storia
rappresentato dalle prime pagine dei giornali dell’epoca. Se
si guardano quelle prime pagine ci si accorge che c’è tutto».

Per esempio?
«Ero troppo piccolo per ricordarle. Certo una che ha colpito
la mia fantasia è stata la prima pagina dell’”Avanti!” alla sua
prima uscita dopo il 25 aprile del ’45. Anche perché è stata
realizata negli stessi locali dove ho poi avuto il destino di la-
vorare, esattamente gli stessi. A Milano».

Un libro di ricordi?
«Non solo. C’è anche l’obiettivo di fare qualche riflessione
utile sull’Italia di oggi e insieme il desiderio di raccontare
una Milano che non c’è più. Per esempio l’umanità di quella
Milano distrutta dai bombardamenti, quella che ha tirato fuo-
ri tutto il suo coraggio per andare a ricostruire. E’ una Mila-
no che dà un grande esempio ai milanesi di oggi, per l’umani-
tà, per l’ottimismo. Casa distrutta dai bombardamenti, attor-
no gente che piange. Passa un operaio che dice, naturalmen-
te in dialetto: “Cosa c’è, si vede che non siete mai stati a Pom-
pei”. Una battuta, che però dice molto sullo spirito del tem-
po, lo spirito vero di Milano, l’ottimismo, la capacità di

sdrammatizzare. Cose che oggi non esistono più».
Il libro attraversa la storia, la grande storia.

«L’obiettivo è anche quello di costruire una storia condivisa.
Abbiamo visto le polemiche per i dieci anni dalla morte di
Craxi. C’è una non condivisione della fine della Prima Re-
pubblica. Non si sono mai rimarginate le ferite della guerra
civile. E la divisione è andata ancora più indietro, al Risorgi-
mento e quindi all’origine dello Stato nazionale».

Che contributo pensa di portare a una storia condivi-
sa?

«Porto alcune riflessioni che riguardano l’attualità, il mondo
e l’Italia di oggi. La guerra moderna è stata ca-
ratterizzata per la prima volta nella storia
dell’umanità dal disegno di provocare con i
bombardamenti distruzioni e stragi di civili ta-
li da ottenere un risultato politico. Questo è sta-
to fatto e mai teorizzato. Il terrorismo di oggi
ha qualcosa a che fare con queste teorizzazioni.
Un’altra riflessione che si evince dai giornali

dell’epoca è quella che quasi tutti i grandi intellettuali fasci-
sti sono diventati comunisti. Perché? Solo per opportunismo
o anche per una ragione più profonda? Sulla Resistenza si è
passati da un eccesso all’altro. Eccesso è stato quello di igno-
rare i crimini che vennero compiuti prima e dopo la Libera-
zione. L’altro eccesso è stato di dimenticare che la Resistenza
è stata pur sempre il pilastro della Repubblica. Curiosamente
Giampaolo Pansa è stato il protagonista di entrambi gli ecces-
si. Definì “il fesso d’oro” il presidente dell’Anpi di Reggio
Emilia, Otello Montanari, che negli anni ’90 denunciò per
primo i crimini commessi dai partigiani. Oggi descrive la Re-
sistenza come un’orgia di sangue».

E Milano?
«E’ la riflessione finale. Rifletto sulla ricostruzione di Mila-
no. Milano e l’Italia sono state ricostruite non dall’antiparti-
tocrazia ma dai grandi partiti, da tutti. Oggi rispetto a quegli
anni in cui si formò il miracolo italiano c’è una differenza
che non è abbastanza considerata: quello era un Paese di gio-
vani, oggi è un Paese di vecchi. Quali effetti politici, cultura-
li, sociologici, di costume derivano dal fatto che una società è
costituita da vecchi anziché da giovani? Non è un problema
piccolo, anche se ci si ragiona poco».

AMARCORD ALLA HOEPLI IL MEMORIALE DI ARDUINO CANTÀFORA

Dignità, passaporto per la vita
— MILANO —

L’ARTE PIÙ PURA e
perfetta: vivere. Lo sa
bene l’artista Arduino

Cantàfora, architetto, pittore e
scrittore di un intenso
memoriale, «Passaporto per la
vita» (Christian Marinotti).
Passano i viola, passano gli
azzurri, passano cupi e leggeri,
si rincorrono ad ondate... Dalla
Calabria a Milano.
In questo romanzo biografico,
l’autore spiega la piccola
maniacheria che lo obbliga

ancora a non poter scrivere il
nome della sua famiglia senza
aggiungere l’accento sulla
seconda à: memoria del mare
della Magna Grecia sul quale
veleggiavano i Kanthàrophorei
(per il trasporto di vasi),
diventati poi Cantàfora. Nonno
Vincenzo, già nero di suo,
diventa ancor più nero di

carbone venendo a lavorare alle
officine della stazione
ferroviaria Milano-Greco. Dove
fa adottare un dispositivo che
semplifica in maniera
sconcertante la rimozione e la
messa in opera degli immensi
preriscaldatori delle caldaie
Franco-Crosti, quattro
tonnellate e mezzo ciascuna:

«Bravo, te li muovi come tanti
biscottini!» esclama l’ingegner
Bonazzelli venuto da Firenze a
ispezionare. Il dispositivo
Cantàfora sarà adottato in tutti i
depositi locomotive.
L’inventore si guadagna una
gratifica eccezionale,
cinquecento lire.
Sono i tempi in cui si canta «Se

potessi avere mille lire al
mese...» Ma per l’omino che si
diverte a superare problemi, la
vera gratificazione è fare bene le
cose. Gli basta una «vita rasente
i muri», in assoluta dignità,
senza un debito. Lettura
consigliata agli amministratori
della res publica.
«Passaporto per la vita» sarà
presentato martedì, ore 18, alla
libreria Hoepli, via Hoepli 5,
con Philippe Daverio, Piero
Dorfles, Gianni Contessi.

A. Man.
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I miei occhi di bambino sulla storia
Mi manca l’umanità della Milano del ’43, colpita dalle bombe ma indomita

L’AUTORE
Ugo Intini, giornalista

e politico di primo
piano dell’ex Partito

Socialista

LA RESISTENZA
Si è passati

da un eccesso
all’altro

Ma resta un pilastro

ESEMPIO
A sinistra, bambini davanti
alle rovine delle case bombardate
nella Milano del ’43 e, a destra, una
famiglia sfollata. Quella Milano
ferita dalla guerra ma ancora
capace di ottimismo e coraggio
dovrebbe ancora costituire
un grande esempio
per i milanesi di oggi


